Неизвестная песня Виктора
«Новый взгляд», 20.06.1992 г.
Сегодня на концерте в Лужниках впервые прозвучит никогда не исполнявшаяся прежде песня на стихи Виктора Цоя «Дети минут». Написанный рукой Виктора текст песни предоставил редакции «Нового взгляда» для эксклюзивной публикации бывший бас-гитарист группы «Звуки Му», а ныне – менеджер группы «Атас» Александр ЛИПНИЦКИЙ. Отчего рукопись не публиковалась раньше и почему решено обнародовать ее именно сейчас? Об этом рассказывает сам Александр, у которого все это время хранился текст песни. Стилистика автора сохранена.
Что означает слово «художник»?
В сознании масс это, в лучшем случае, человек с мольбертом и кисточкой, в худшем – бездельник, отлынивающий от настоящей работы. По сути же, художником можно назвать любого человека, которому удалось реализовать себя в превосходной степени.
Почему такие люди всегда – редкость? Если человечество в конце концов разгадает эту загадку, то оно сможет, на мой взгляд, решить абсолютно все свои проблемы.
Когда художник уходит, он всегда оставляет завещание. У Виктора Цоя это его песни.
Перед вами самая неизвестная из них. Если не случится чуда (вдруг у кого-то сохранилась-таки нотная или магнитная запись музыки, стоящей за этими словами), то мы сможем лишь домысливать, как бы расцвела эта песня в руках Автора. Но пока у нас есть лишь этот листок, вырванный Виктором из школьной тетрадки. Как он попал ко мне?
В один из своих визитов на Каретный Ряд Виктор предложил послушать новую песню. И спел. Она мне очень понравилась, помнится, я долго упрашивал его спеть «Дети минут» еще разок, для фиксации на домашнем магнитофоне. Но Цой был неумолим: «песня получилась резковатая, ребята обидятся, ее время еще не пришло»...
А сегодня, когда Виктора больше нет с нами, как нет и того государства, в котором мы вместе горе мыкали, настало ли время открытия «Детей минут»? Интуиция мне подсказывает: да. Иначе я бы не осмелился обнародовать ее.
20 июня песню эту впервые исполняет группа «Атас» из московского Ясенево совместно с первым партнером Цоя по акустическому «Кино» Лешей Рыбиным.
Почему мне пришла в голову идея организовать этот мини-рок-капустник?
Отдавая «Детей минут» в руки музыкантов разных поколений, я задумал некий тайный конкурс. «Рыба» и старый дружок Цоя по Москве Сергей Рыженко с ходу придумали мелодии, стилизованные под раннее «Кино». Мне стало ясно, что в 1992 году это не прокатит. 19-летняя Лена Чеботарева, лидер «Атаса», оказалась более способной, и ее вариант был принят всеми сразу.
Теперь посмотрим, что скажет на этот счет 100-тысячная толпа Лужников. В версии «Атаса» текст песни оказался сокращен. Имели ли мы на это право? Эта проблема мучает меня: с одной стороны, очевидно насилие над беззащитными стихами, с другой – не все куплеты песни, написанной в 1988 году на злобу дня, сохранили актуальность...
Во всяком случае, сейчас перед вами полный текст «Детей минут», и каждый может попробовать «сделать лучше»...
И последнее. Почему я смею утверждать, что это завещание Виктора? Нет, я не обмолвился, художники редко и с неохотой захаживают к нотариусам, это герои не их романов. В последнем куплете песни Виктор Цой бросает нам горький упрек, спрашивая, хотим ли мы выйти в открытое плавание по морю любви или предпочтем и дальше барахтаться в жестяном тазу, в мути мелких бытовых и политических дрязг; спасем ли свою страну и планету от собственной тупости и недальновидности, или же окончательно ее загадим и погубим, заодно со своими душами.
ДЕТИ МИНУТ
Один любит рок, другой любит сок,
А третий идет по стране чудес,
А четвертый все поет о трех-четырех.
Но какой в этом прок? Какой в этом прок?
Раньше у нас было так много комнат,
Полных людей, полных идей.
А сейчас – ничего, только рыба гниет
С головы у фашистских детей.
ПРИПЕВ:
Дети минут никогда не поймут
Круговорота часов.
И придут на порог, и сломают дверь,
И расколят чашки весов.
Они не верят в победы добра над злом,
Как в победы зла над добром.
Они знают, что у них есть только серый день.
И они хотят жить этим днем.
Дети минут.
И один все кричит, а другой все молчит,
Ну а третий торчит, забивая болты.
А машине, которая шла на восток, обломали рога менты.
И я хотел бы спросить почему и зачем
Ты повесил на грудь золотую медаль?
В этом зале все думают так же, как ты,
А ты смотришь вдаль, ты смотришь вдаль.
ПРИПЕВ.
А еще я хотел бы узнать, почему
Так легко променяли вы море на таз?
Но друзья тут же хором ответили мне:
«Ты не с нами, значит, ты против нас».
Но если это проблема, то она так мелка,
Если это задача, то она так легка.
Это дети минут ломают дверь,
Не заметив, что на ней нет замка.
ПРИПЕВ.
Улицы ждут ваших слез,
Улицы ждут ваших слез.
